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 ◇国家は巧みに国民すべてを取り込み、精神動員をする 

 戦争に対し、一人一人の市民はどのように向き合うべきなのか。国家権力の巨大な意志

に対し、どのように相対していけばいいのか。ノーベル物理学賞を受賞し、記念講演では

反戦演説を行った理論物理学者、益川敏英さん（７５）に聞いた。【聞き手・高橋昌紀／デ

ジタル報道センター】 

 「不謹慎だ。アカデミックな場にふさわしくない」。箱根峠の向こうから、ある学者が批

判しているとのうわさが聞こえてきたんです。ストックホルムでのノーベル賞の授賞式（２

００８年１２月）に出発する前です。世界中の人々が集まる記念講演で、太平洋戦争での

実体験を話すつもりでした。それを「晴れの舞台で、話すようなことではない」と苦言を

呈しているらしい。何を言ってやがるのだと憤激しました。 

 アルフレッド・ノーベルは自身が発明したダイナマイトが戦争に利用され、「死の商人」

とののしられました。だからこそ、巨万の富を人類の発展に役立てたいと願ったのです。

まさに記念講演の場こそ、反戦を訴えるにふさわしいではないですか。総理大臣に批判さ

れたとしても、一言一句内容を書き換えるつもりはありませんでした。 

 １９４５年３月１２日夜の名古屋空襲です。わずかに５歳。それでも、戦争の唯一の記

憶として残っています。屋根瓦を突き破って、焼夷（しょうい）弾がコロコロと目の前に

転がり落ちてきたのです。しかし、幸運にも不発弾だった。両親の驚愕（きょうがく）と

安堵（あんど）はいかほどのものだったか。リヤカーに家財道具と共に載せられ、名古屋

の街を逃げ惑いました。火災でオレンジ色に染まった空の色はあせることなく、心に刻み

込まれています。 

 おやじは電気技師になりたかったそうですが、学がなかった。尋常小学校出で、ｓｉｎ

（サイン）、ｃｏｓ（コサイン）が分からなかった。それでも、大阪の家具工場にでっち奉

公し、名古屋に小さな家具工場を設立するまで頑張りました。ところが、太平洋戦争の開

戦と共に軍に工作機械を供出させられてしまった。軍需生産に必要だからです。代わりに

航空機工場に徴用され、ベニヤ板をにかわでつないだ燃料タンクを造らされた。生産効率

は１週間に１個ほど。アメリカならばジュラルミンを機械的に加工し、あっという間に組

み上げてしまうでしょう。「これは負けるな」。そのように感じたと言います。 

 「科学に国境はないが、科学者には祖国がある」と、ルイ・パスツール（フランスの生

化学・細菌学者）は言いました。日本には理論物理学の大先輩である武谷三男先生のよう

に反ファシズムを標榜（ひょうぼう）し、特高（特別高等警察）に検挙された信念の人も

いました。朝永（ともなが）振一郎先生（１９６５年にノーベル物理学賞）の電波兵器に



関する戦時中の論文を読むと、どうも核心部分で巧妙に手抜きをしている。無言の抵抗を

している。科学者の知恵と言えるでしょう。 

 しかし、そうした行動を戦時に見習うことは非常に難しい。国家は巧みに国民すべてを

取り込み、精神動員します。個人は弱いものです。せいぜい、心の中でのサボタージュぐ

らいが関の山となる。「非国民」「刑務所にぶち込むぞ」と脅かされて、恐れを抱かずにす

む人はいないでしょう。そして、戦争に協力させられる。戦場の兵士だけが戦争をするの

ではありません。手塩にかけた工場を取り上げられたおやじは被害者ではありますが、兵

器生産に従事することで加害者にもさせられたのです。戦争が始まってしまえば、誰もが

戦争と無関係ではいられなくなるのです。 

 「勉強だけでなく、社会的な問題も考えられるようにならないと、一人前の科学者では

ない」。名古屋大学での師匠である坂田昌一先生の持論です。先生は「戦争を目的とする科

学の研究には絶対従わない決意の表明」をした日本学術会議（１９４９年創立）にも参加

しました。「物理の問題が解けるなら、世界平和に向けた難題も解ける」「科学者には現象

の背後に潜む本質を見抜く英知がなければならない」「科学者である前に人間たれ」。いず

れも先生の言葉です。 

 学生時代から、反戦・平和運動に取り組んできました。６０年安保闘争では署名集めを

し、米原子力潜水艦の国内初入港（長崎県佐世保市、１９６４年１１月）では抗議行動に

加わりました。京大に移った７０年代には関西電力の原子力発電所計画（旧京都府久美浜

町）に反対した。今年１１月には被爆７０年となる長崎市で、「パグウォッシュ会議」（核

兵器と戦争の廃絶を目指す国際組織、１９９５年にノーベル平和賞受賞）の第６１回世界

大会を開催します。もっとも、専門の科学者らが集う会議は「貴族的な雰囲気」が性に合

っているとは言えなくて。久美浜では町民に原子力の仕組みを話したりしたのですが、そ

うした地に着いた活動が好きなんです。 

 自分の子供や孫の将来を考え、これでいいのだろうかと。単純ですが、その疑問が大切

だと思います。次世代にどのような日本を残すのか。あの戦争は終わったが、おやじの工

作機械は返ってきませんでした。それでも、食っていかなくてはならない。おやじは結局、

畑違いの砂糖の販売業に就き、家族の生活を支えてくれました。恨み節は聞きませんでし

た。 

 戦争のできる国になってからでは、戦争が始まってしまってからでは遅いのです。その

ためには憲法９条を守らなければならない。どのように解釈しようと、戦争を禁止してい

る。平和憲法の根幹です。憲法９条にノーベル平和賞が贈られる日をぜひ見てみたいもの

です。その記念講演で、日本の首相がどのような演説をするのか。ぜひ聞いてみたいもの

です。 

 職業人としての面、生活人としての面。そうした二つの顔を人間は持たなければならな

いと思います。何らかの形で、社会との接点を常に持たなければならない。二足のわらじ

を履けなきゃ、男じゃねえ−−。それが自分の心意気です。社会運動は１かゼロかではあり



ません。どんな小さな声でも、集まれば大きな声になるのです。一緒にデモに加わりませ

んか。勉強会に来ませんか。議論をしませんか。待っていますよ。 
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